5. La Trinidad (1926-1929)

A pesar de estar bien conectado con los círculos literarios del momento, tanto en Londres como en Oxford, Graves se sentía enajenado, y tenía pocos amigos con quienes poder compartir su dedicación casi religiosa hacia la poesía. Pero en 1924 descubrió la poesía de la americana Laura Riding, y pronto empezó a cartearse, hallando en ella una gran afinidad intelectual. A finales de 1925 él y Nancy invitaron a Laura a visitarles en Islip. Luego les acompañó a Egipto; al cabo de dos trimestres, Robert dejó su trabajo en la universidad de El Cairo, que describió como “una ópera bufa”, añadiendo que jamás se había sentido tan inútil en toda su vida, y regresó con su familia y con Laura a Inglaterra.

Laura Reichenthal nació en Nueva York en 1901, de padres judíos procedentes de Austria y Alemania. Tuvo una infancia difícil, marcada por la inestabilidad económica, pues su padre, sastre de profesión, se lanzaba repetidamente y sin éxito al mundo de los negocios. Laura era extremadamente inteligente y terminó su educación secundaria con becas y un puesto en la Universidad de Cornell. En la universidad se casó con Louis Gottschalk, un profesor en el Departamento de Historia Antigua. Laura pronto empezó a escribir y publicar poesía, cambiando su nombre por el de Laura Riding Gottschalk. En 1925 se integró al grupo de poetas conocidos como “Los Fugitivos”, entre ellos John Crowe Ransom, Allen Tate y Donald Davidson quienes editaban una revista bajo ese mismo título. Ya estaba divorciada cuando, a finales de 1925 dejó los Estados Unidos para visitar a Robert Graves y su esposa Nancy.

Graves y Riding comenzaron una asociación literaria que duraría trece años. Entre sus colaboraciones figuran A Pamphlet Against Anthologies (1928) (Panfleto contra las antologías) y la altamente influyente A Survey of Modernist Poetry (1927) (Estudio de la poesía modernista), que Graves había proyectado escribir originalmente con T.S. Eliot. Su relación no tardó en volverse más personal; Graves encontró su pareja intelectual en Riding, y una mente lo suficientemente poderosa como para sacarle de su neurastenia y dar a su poesía un nuevo rumbo. Nancy encontró en Laura a una amiga que comprendía sus ideas feministas, y le estaba agradecida por el efecto beneficioso que ejercía sobre Robert. Formaron un ménage a trois – que Laura llamaba “la Trinidad” – con gran desconcierto y creciente desaprobación por parte de sus familiares y amigos.

Después de su regreso de Egipto, Graves y Riding pasaban la mayor parte del tiempo trabajando juntos sobre varios libros escritos en común o por separado. La biografía de Lawrence, escrita por Graves, fue un éxito inmediato y su colección poética Poems 1914-26 fue muy bien recibida. En mayo de 1927 alquilaron un piso en St.Peter’s Square, en el barrio londinense de Hammersmith, y poco después compraron una barcaza para Nancy y los niños, que estaba amarrada en el cercano río Támesis. También adquirieron una imprenta que instalaron en el piso. Pronto comenzaron a publicar pequeñas ediciones de libros impresos a mano, principalmente volúmenes de poesía, bajo el sello de The Seizin Press; el primero fue uno de Riding: Love as Love, Death as Death (Amor como amor, muerte como muerte). Graves y Riding contaban con un amplio círculo de amigos, pero la necesidad de control sobre los demás que tenía Laura y la absoluta dedicación de Robert hacia ella, no tardaron en crear tensiones.

Fue entonces cuando Laura se enamoró de Geoffrey Phibbs, un poeta irlandés con quien estaba colaborando en un libro, y la “Trinidad” se convirtió en “Vida-cuatro”. Phibbs, sin embargo, no compartía sus sentimientos y en lugar de enamorarse de Laura empezó a enamorarse de Nancy. El 27 de abril de 1929, en un arrebato de celos, y en presencia de Robert, Geoffrey y Nancy, Laura dijo “¡Adiós amigos!” y se tiró desde una ventana situada en el cuarto piso; sorprendentemente sobrevivió a la caída, a pesar de haberse fracturado la pelvis y cuatro vértebras, y de sufrir una grave herida en un ojo. El accidente dio pie a una investigación policial, ya que en aquel entonces el intento de suicidio era considerado como una ofensa punible por la ley; gracias a la influencia de Sir Edward Marsh el caso fue archivado. En mayo Robert y Nancy se separaron formalmente.

Como resultado de esta crisis, Graves halló la fuerza y el valor para escribir su sentida autobiografía Adiós a todo eso, que se ha convertido en una obra clásica. El libro fue más que una historia de su vida; era el rechazo de muchos de los valores sociales y morales con los que en un tiempo se había identificado y un enfrentamiento a la realidad de sus experiencias bélicas. También fue “mi amarga despedida de Inglaterra”, ya que en cuanto Laura estuvo lo suficientemente restablecida como para viajar, ella y Robert abandonaron Inglaterra en busca de un nuevo hogar.

5.1 Laura Riding

La poeta americana que colaboró con Rober Graves durante trece años.

5.2 St Peter’s Square

La casa donde vivían y trabajaban Graves y Riding y donde instalaron la Seizin Press, mintras que Nancy y los tres niños vivían en la barcaza. Luego Laura intentó suicidarse tirándose de la ventana del cuarto piso en la parte de atrás de la casa

5.3 Nancy y los niños en la barcaza

De izquireda a derecha: Catherine, Nancy, Sam, Jenny y David.

5.5 Contraportada del primer Seizin

La palabra Seizin en inglés es un arcaísmo que significa un símbolo de posesión.

5.6 Geoffrey Phibbs – retrato por William Nicholson

El poeta irlandés de quien se enamoró Laura

5.7 Tapa de Adiós a todo eso

“He dejado de repetirme a mí mismo: ‘Aquel que resista hasta el final, será salvado.’ Me basta con decir que he resistido. Mi pulmón, todavía barométro del mal tiempo, habla de resistencia, al igual que tu espinazo, barométrico del buen tiempo, habla de salvación.” (Extracto de Adiós a todo eso, primera edición “Epílogo-dedicatoria a Laura Riding”).